谁能从豆瓣“抠组”的 70 万“抠族”手里，抠出钱来

“如何只用九块钱生活一周？”“一天只吃一顿饭，一顿只花一块二。”“深夜在便利店里，蹲一份三折便当。”......在豆瓣的“抠门女性联合会”以及“抠门男性联合会”的小组（即“抠组”）里，可以经常看到大量类似的省钱攻略。可以说，组内近七十万“抠族”分享的省钱方式中，没有最省、只有更省。在“抠组”的简介里，赫然写着这么一段文字：抠（门）是因为穷，穷所以才抠。甚至有豆瓣网友调侃说，没有加入“抠组”的人，不能算真正的穷人、真正的抠门。大家通过共同的兴趣——省钱、薅羊毛，齐聚豆瓣“抠组”互相分享各自的抠门心得和绝招，追求“极俭”人生。不过，这七十万追求节俭生活的“抠族”也成了部分具备“商业头脑”的人士，正在收割的对象。从“抠组”里的“抠族”身上“抠出钱来”，难度大不大？省钱秘籍背后的“套中套”基于兴趣的社交关系，信任感通常都是比较强的。起码，早在加入豆瓣“抠组”之前，上班族“珊珊”就是这样认为的。作为一名在深圳南山某科技企业工作、税后月薪过万的平面设计师，珊珊怎么看都不应该和“抠门”一词扯上关系。“但我今年也三十一岁啦，不能再过月光的生活了，所以打算攒点积蓄留着应急。”她告诉懂懂笔记：一次偶然的机会自己在豆瓣上看到“抠组”组员所分享的省钱秘籍，为了“学习”如何过上“极俭”的生活，她加入了小组并成为了一名“抠族”。由于“抠组”里的成员普遍都有“省钱”的爱好，彼此信任感也都比较高，很快珊珊便在日常交流中，和另几位“抠族”结成了好友，“其中有一位组员，几乎每天都会分享性价比高的商品链接。”对于“抠族”而言，节俭的理念几乎渗透到生活的方方面面，除了每日饮食之外，购买临期、折扣、性价比高的商品自然也是省钱最佳方式之一，而这位组员分享的链接，商品价格往往也比一般网店里更为便宜，珊珊看到后也大多会去下单、购买。“其实一开始我也留了心眼，下单前对比了其它网店的售价，她的价格的确最低。”珊珊表示，部分链接甚至还能“薅”到全网折扣最高的优惠券，在购买了几次商品之后，她便更加相信这位“抠族”省钱的实力了。此后见对方分享优惠商品的链接，若刚好自己有需要，珊珊通常也不再做价格横向比对，都是直接下单购买。直到有一天，另一位“抠族”告诉她，这些链接可能“有问题”后她才警觉。“我对比了下她最近发的商品价格，已经不同于最早发的全网最低价，或者是最大折扣了。”珊珊指出，甚至有“抠族”仔细研究了对方分享的商品链接后发现，很可能为电商推广链接。换言之，只要有网友通过该链接下单付款，分享者即可获得佣金。与此同时，还有一部分“抠族”反映，部分“同道中人”所分享的省钱商品链接，也并非出自主流的电商平台，尽管价格低，但购买到的商品往往都是“李鬼”山寨货，甚至是三无产品。大家感觉“抠组”俨然成了一部分不良商家推销不良商品的平台了。珊珊还发现，有部分所谓“抠族”分享的低价链接，还有收集用户手机信息之嫌。在其分享的非主流电商平台的链接下单购买几次商品后，她经常能够收到骚扰短信，推销电话。或许，即便是再抠门的“抠族”，不良商家、别有用心的人也能变着法子从其身上“抠出钱来”，压榨剩余价值。部分“抠族”为了省钱，最终却帮着商家赚了佣金，成了推销骚扰的对象，可谓得不偿失。但这并非是最过分的，更有甚者在豆瓣“抠组”里吹捧“节流”并非最佳出路，“开源”才是终极目标。利用一些“抠族”急于“开源”的心理，大肆收割剩余价值。的确，能够“开源”谁还会去“节流”呢？谁在割“抠族”的韭菜？在现实生活中“节流”简单，但“开源”不易。不过在豆瓣“抠组”里，经常能见到励志的“开源”案例，就像“成功学”一般吸引着七十万“抠族”的关注：每天只要兼职一小时，每月就能攒下三、五千；简单转一转链接，每天都能收入一、两百元；做美食点评任务，还有免费餐…….甚至有部分自称“开源”成功的“抠族”，私底下建立起了好友群，在线收徒、授课并传授“开源”的方法。但仔细想一下，即便基于兴趣爱好的社交关系，谁又会真的将赚钱方法无偿传授给他人呢？“要么是小商家，要么是业务员，这些人都开始在‘抠组’里以传授赚外快经验为由，发展新的业务。”加入小组一个月之后，网友“芋头”也开始明白了以上道理，她告诉懂懂笔记，为了做兼职赚外快，自己曾加入了一位所谓“抠族”建立的微信群。一开始，对方只是在群里分享、炫耀自己的兼职所得，后面开始邀请群内的群友加入其所推荐的某美妆微商品牌，希望大家成为下线、兼职赚钱，机灵的芋头此时恍然大悟，原来这位所谓的“抠族”只是一介微商。“但更气人的是，真的有让攒钱念头冲昏头脑的网友，加入了团队成了下线。”也有“抠族”网友透露：有的创业团队、小微企业，在“抠组”里以招兼职为名发展、招募廉价劳动力，为其转发广告做宣传。这里面的原本承诺的佣金，通常也会以达不到目标为由，拖延甚至不予支付。这无疑是在利用“抠族”急于“赚外快”的想法，成就了了自己“免费”的流量。即便网友发现问题，通常也因为维权过程繁琐而放弃，仅仅只是发帖告诫他人。如果说，帮企业“免费”宣传后“抠族”所损失的仅仅是自己的精力，那么有的商家，则是会想尽一切办法让“抠族”在赚到外快前先掏腰包。据芋头透露称，有一部分“开源”课程，其实是要先收费的。“例如当一名自称兼职写手、短视频博主的网友，说要教大家发展副业，他们很可能就是一帮卖课党。”类似的“开源”课程，其收费介乎几十至上百元之间，即便是教人如何“薅”优惠券，转手在“闲鱼”出售，收费也要四五十元。芋头坦言：在豆瓣“抠组”里，几乎经常可以见到在其它平台上难得一见、五花八门、稀奇古怪的所谓“课程”，为了实现所谓赚外快目标而先掏上一笔学费的“抠族”，可谓比比皆是。一些商家、别有用心的人在组内“贩卖”生活、工作“焦虑”，的确会引发“抠族”共鸣，让大家产生一种对于前景的不安感，并从中牟利。至于一心追求“开源”目标的“抠族”们，大多数最终只能是赔了夫人又折兵。网络社交有没有“净土”？根据易观所发布的《2020年11月移动App排行榜》显示，豆瓣App的月活人数仅有611.1万，在所有的移动App当中排名361位。而根据网易数读所发布的《在豆瓣，哪些小组的人比较活跃》报告中，被称之为“抠组”之一的“抠门女性联合会”，平均日活仅124.61人，而豆瓣热度最高的，“我爱化妆品”小组平均日活也只有区区的4000人左右。不过，对于部分豆瓣资深网友而言，这种“小众”的定位，恰恰也曾是豆瓣的魅力所在。加入豆瓣已经近十年的资深网友“木鱼”告诉懂懂笔记，相比于其它的网络社交平台，定位“小众”的豆瓣原本是一片“净土”。“商业化不及其它社交App那么明显，而且基于兴趣小组社交，去中心化也很明显。”十年间加入过大量社交平台的“木鱼”感叹道，迫于现实，目前很多社交产品都商业化严重，导致其社交体验差，用户也都纷纷逃离。在他和朋友的眼里，豆瓣商业化道路一直显得小心翼翼，相比知乎等平台可谓十年如一日，鲜有变化。和身边许多网友一样，如今的木鱼仍坚守在豆瓣，时不时逛一逛自己喜欢的、关注的兴趣小组。也正因为豆瓣面向“小众”且商业化进程缓慢而保守，在大量资深豆瓣网友眼里，用户之间的信任度相对比较强，用户的“逼格”也比较高。然而，木鱼同时也强调，尽管豆瓣商业化并不明显，但近两年还是有大批商家、水军涌入了平台，搞浑了一池净水。“鱼龙混杂的结果是用户体验越来越差，许多资深用户现在也都渐渐流失了。”据不完全统计，目前豆瓣拥有六十万兴趣小组，但在木鱼看来，有很多小组建立、运营的“动机”并不单纯。一些人成为小组组长的目的，要么为了流量，要么为了商业变现。以职场为话题的小组，背后可能是卖课的机构；以美食为主题的小组，最终或许是兜售临期商品；以购物为兴趣的小组，有些却挤满了潮鞋的炒家。“以前小组设置暗号，是为了防水军，现在小组设置暗号，是为了防商家同行。”木鱼坦言，即便是明星的话题小组，组长以及运营、管理者也再不是“为爱发电”了。他更相信，即使豆瓣的商业化缓慢，大肆涌入的商家很快也会让豆瓣变得乌烟瘴气。显然，逐利的商家不会放过任何一个拥有流量的平台，哪怕是“小众”的“净土”也是如此。同时，这也导致网络社交关系的信任度越来越低，甚至陷入无尽的恶性循环。如今的社交关系，或许只可交流、不可交心，更重要的是不可“交钱”。